Highland Park'ta ve San Fernando Vadisi'nde, Sunset Bulvarı'nın karşısında, Chavez Ravine'de ve Dodgers hayranlarının Dünya adı verilen bu büyük mavi mermerin üzerinde bulunduğu her yerde kutlama yaptılar.
Ama gerçekte Blue Crew'un sekizinci Dünya Serisini kazandığı gece bulunabileceği tek yer Doğu Los Angeles'tı.
Takım, sonbahar klasiğinde nefret edilen New York Yankees'e karşı yürürken, hayranların Southland'in Meksikalı Amerikalıların kalbinde çılgına döndüğünü görmek istedim. Whittier ve Olimpiyat bulvarları arasındaki Atlantik Bulvarı koridorunda, TV haber helikopterleri on yıllardır paçangalar Dodgers, Lakers ya da Meksika erkek milli futbol takımı büyük bir maç kazandığında kendiliğinden patlak veren partiler.
Parti, Dodgers'ın ilk üç zaferinden sonra zaten o kadar coşkuluydu ki sokakları ele geçirmeler ve yüksek sesle gezmeler bandalar ve daha yüksek havai fişek gösterileri – Los Angeles Bölgesi Şerif Departmanı 4. Maç sırasında bölgeyi kapattı ve 5. Maç için de aynısını yapacağını duyurdu.
Hayranlar nasıl tepki verirdi?
Atlantic'teki Paradise Sports Bar'da, Olimpiyat'tan bir taş atımı uzaklıktaki ilk atışta son sırada yer aldım. Dış cepheyi Lakers forması giymiş Vin Scully ve Dodgers forması giymiş Kobe Bryant'ın yer aldığı bir duvar resmi süsledi. İçeride, duvardan kristallerle çevrelenmiş Dodgers logolu el yapımı karton halkalar asılıydı.
Kalabalık zaten moralsizdi. Skor 3-0'dı Yankees.
Yanımda özel bir misafir vardı: 73 yaşındaki babam. Ne olabileceğini “görmek için” gitmekte ısrar etmişti. İşler kontrolden çıkarsa belki evde kalsaydı daha iyi olurdu dediğimde Papi alay etti.
“Meksikalılar delirecek” dedi, “ama aptal olmayacaklar.”
Paradise barmeni Johanna Duque (48), benim için bir Negra Modelo ve çocukluğunda buraya gelen babam için bir kola açtı. borracho – bir sarhoş – onlarca yıl önce.
Nereli olduğumuzu, sonra da neden bu kadar Anaheim'dan geldiğimizi sordu. Dodgers şampiyonluğunun ardından Eastlos taraftarının bir parçası olmak istediğimizi söylediğimde Duque güldü ve başını salladı.
“Ah, görmek istiyorsun desmadreGuatemalalı göçmen İspanyolca söyledi. “Olacak berbat.”
Dodgers üç atıştan sonra 5-0 geride kaldığı için ilk başta durum umutsuz görünüyordu. Daha da kötüsü, bazı pocholar beyzbol yayınını bastıran dijital müzik kutusundan İngilizce ve İspanyolca asık suratlı arena rock şarkılarını (Pink Floyd and the Doors, Enanitos Verdes ve Caifanes) seçmeye devam etti.
Bu gürültüyü dağıtmak için babam – Dodgers forması ve şapkasıyla – Doğu Yakası'nda patronluk yaptığı bir sürü eski barı tıngırdattı. El Regis ve La India Bonita. Lisa'nın Yeri. Flamingo Hanı.
“Hey, Steve Garvey bir şeyin peşinde değil mi?” aniden sordu. “Ona oy vermek istiyorum!”
Daha fazla kişi akın etti.
“Umut asla ölmez bebeğim!” Duque, Alanis Morissette'in “Bilmelisin” şarkısının üstünde İspanyolca bağırdı. Sanki işaretmiş gibi, Dodgers beşinci turun zirvesinde beş kazanılmamış koşu atarak komadaki Paradise kalabalığını uyandırdı.
Ortamı neşelendirmek için Banda El Recodo'nun “Por Una Mujer Casada” şarkısını çaldım ve kolluk kuvvetlerinin Atlantik'i henüz bloke edip etmediğini görmek için dışarı çıktım.
Henüz değil.
Francisco Salas bara döndüğünde bir tabak kömürde kızartılmış tavuğu Dos Equis ile yıkadı.
Jalisco yerlisi İspanyolca olarak, “Kutlamak başka şey, vandallık yapmak başka şey” dedi. “Sakin bir şekilde uçarlarsa sorun değil. Ama bunu yaptıklarında” -parmağını daire şeklinde döndürdü- “işte o zaman polis her şeyi kapattı.”
“Ne düşünüyorsun?” Duque bana sordu. Şerif Departmanı'nın Atlantik'i kapatmasının harika olacağını, ancak yalnızca insanların burayı devralmasına izin vermesi halinde, bir blok parti olarak söyledim.
Tekrar başını salladı.
“Burada bulundun mu? Hoş olmayacak. Çünkü sorun şu ki insanlar otoriteye saygı duymuyor. Les vale.” Daha az umursayamazlardı.
Doğu Los Angeles yerlisi Diana Parra, arkadaşı Jorje Acosta ile birlikte Paradise'taydı ve onu Palmdale'den 5. maça gelmeye kolayca ikna etti.
29 yaşındaki Parra, “'Geçit töreni' dediğim şeyi görmek için burada olmak istiyoruz” dedi. “Resmi olanı değil, Whittier olanı! Diğer Dodger hayranlarıyla birlikte olmalısınız. Bu bir ev hissi.”
42 yaşındaki Acosta, “Son şampiyonayı, COVID nedeniyle gerçekten kutlayamadık” dedi. Üzerinde Kobe'nin 24 numarası bulunan siyah-sarı Dodgers forması giyiyordu. “Kazanırsak bunu hak ediyoruz”
Dodgers sekizinci turun zirvesinde iki sayı atarken ikisi de bizlerle birlikte sevinç çığlıkları attı.
Dokuzuncu turun sonunda dışarı çıktım. Atlantik artık Olimpiyat'tan Whittier'in hemen kuzeyine kadar tamamen kapatılmıştı. Bir grup CHP yetkilisi maçın akışını sağlayan akıllı telefona baktı ve bekledi.
Walker Buehler, Alex Verdugo'yu yenerek Seriyi kazandığı anda havai fişekler patladı. Paradise'ın içinde herkes kucaklaşıp daha fazla sipariş verirken “Los Angeles'ı Seviyorum” şarkısı patladı küpler (bira kovaları).
(Jason Armond / Haberler)
Babamı kucağıma aldım ve Atlantik'ten Whittier'e doğru yürüdüm. Pachanga açıktı.
İnsanlar işyerlerinden ve evlerden dışarı akın etti, arkadaşlarına ve yabancılara sarılıp beşlik çaktılar. Korna çalan arabalar Whittier'den ablukaya doğru ilerledi, ardından U dönüşleri yaptı. İnsanların trafikte sıkışıp lastiklerini yakması veya kamyonların arkasından şişe roketleri atması nedeniyle hava beyaz dumanla kalınlaştı.
Yüzlerce insan dakikalar içinde binlere dönüştü. Hepimiz, birlikte yapmak dışında ne yapacağımızı bilmediğimiz toplumsal bir coşku duygusuna kapılmış olarak doğuya doğru yürüdük.
Ne ablukası?
Salvador Rodriguez, Amalia Bulvarı'nın köşesinde İspanyolca olarak “İnsanlar kontrolden çıkıyor” dedi. Hemen sokağın aşağısında yaşıyor. “Ama insanlar kutlamak istiyor; bu Los Angeles'ın sporu.”
Yakınlarda Parra ve Acosta arabalara el sallarken, Maywood'dan Ernesto Montes ve David Perales sahneyi akıllı telefonlarıyla filme aldı.
26 yaşındaki Montes, “Dodgers!” diye bağırmadan önce, “Büyüklüğe tanık olmak için buradayım” dedi.
23 yaşındaki Perales, “Los Angeles zor zamanlar geçirdi” diye ekledi. “Los Angeles'ı nasıl yönettiğimizi dünyaya gösterelim!”
İnsanlar bir satıcıdan satın aldıkları Dodgers bayraklarını sallayarak sokaklarda sıraya girdiler ve hepsinin giydiği Dodgers kıyafetleriyle uyumluydu: gömlekler ve pançolar. Ceketler ve sombrerolar. Pijama ve atkı. Köpekler için tulumlar veya mendiller bile.
Gustavo Flores ve eşi Sandy, iki küçük çocuklarıyla birlikte Whittier ve Goodrich bulvarlarının köşesinde bir Taco Bell'in önünde duruyordu. 3 yaşındaki Katalina, babasının omzunda uyuyordu.
28 yaşındaki Gustavo, Chevrolet Impala'nın ızgarası kadar geniş bir gülümsemeyle, “Onlara tarihi göstermek istiyoruz” dedi.
“Hayatımız boyunca maç izliyoruz. Bütün gece stres yaptık. Artık mutlu olacağız!” Sandy, 25'i ekledi.
Hacienda Heights'tan Freddy Sanguino, Whittier Bulvarı'nın ortasında yürürken Freddie Freeman forması giydi. Minyatür bir Dünya Serisi kupasını kaldırdı ve arabalardaki insanların onunla selfie çekmesine izin verdi.
Sanguino, “Bunun ne kadar iyi bir his olduğunu anlatamam bile” dedi. “'Yirmi dört, şimdiye kadarki her şeyden iki kat daha büyük olacak! Bu tüm Latinler için! Bu Vinny için! Bu Fernando için!”
Babam ve ben Ticaret Merkezi'nin önünde durduk ve burada onun ailesinden üç kuzenle karşılaştık.
Bunların arasında Tío Santos'umun en büyük ve en küçük çocukları Susana ve Diego da vardı. Mookie Betts, Shohei Ohtani, Kiké Hernández ve Max Muncy'nin resimlerinin yer aldığı ve üzerinde “Mutlu Yıllar Santos” yazan bir pankart taşıdılar.
Benim Tío Santos'um sıkı bir Dodgers hayranıydı ve eylül başında kalp krizinden öldü. Cenazesinde kuzenlerim tabutunun yanında Ohtani formasını sergilediler. Cuma, Dodgers'ın resmi geçit töreninin yapıldığı gün ve Fernando Valenzuela'nın doğum günü. benim tio 77 yaşına girecekti.
Susana bana “'Heyecanlı' yeterli bile değil Gus” dedi. “Babamın bugün hissedeceği sevinci sözlükte anlatabilecek hiçbir kelime yok. Ancak Dodgers şampiyonası olması gerektiği gibiydi.”
Dodgers taraftarları kutlamak için havai fişek yakıyor.
(Michael Blackshire / Haberler)
Final çıkışından iki saat sonra babamla birlikte ayrıldığımızda havai fişekler hâlâ patlamaya devam ediyordu. İnsanlar hâlâ gelmeye devam ediyordu.
Los Angeles'ın diğer bölgelerindeki manzara çok daha çirkindi. Kalabalıklar şehir merkezindeki mağazaları soydu veya tahrip etti. Echo Park'ta aptallar bir metro otobüsünü ateşe vermeden ve tabanına kadar yakmadan önce etiketlediler. Bu gibi olaylar, Los Angeles'ın kurtarılamayacak bir cehennem olduğu konusunda ısrar edenlere daha fazla moral verecek şekilde medyaya yansıyacak.
Bunlar benim anılarım olmayacak. Babamla benim Whittier Bulvarı'nda yaşadıklarımız Los Angeles'ın en güzel haliydi. İnsanları hiç bu kadar mutlu, bu kadar sakin, bu kadar birlik içinde görmemiştim. Sevinçten patladılar ve hiçbir abluka onları durduramayacaktı.
Amalia'dan aşağıya, park ettiğimiz Olimpiyat'a doğru yürüdük. Atlantic ürkütücü derecede sessizdi. Geçmişte kutlamaların odak noktası olan Shell istasyonu da dahil olmak üzere neredeyse her şey bantla kapatılmıştı. Babam görmeyi sabırsızlıkla bekliyordu bandalar İnsanlar benzin pompalarının önünde dans ederken orada çalıyordum.
“Geleneği ortadan kaldırdılar!” dedi tiksintiyle İspanyolca. “Nerede banda? Bunlar ihtiyacımız olan şeyler yani la raza eğlenebilirler.”
Üstümüzde bir roket patladı.
“Bazen öyle öyle Bizim hatamız,” dedi Papi omuz silkerek. “Bir kaç şey daha yaptım.”
Aşırıya kaçıyoruz.
Bir havai fişek daha çaldı. Artık gülümsedi.
“Oh iyi!”
Ama gerçekte Blue Crew'un sekizinci Dünya Serisini kazandığı gece bulunabileceği tek yer Doğu Los Angeles'tı.
Takım, sonbahar klasiğinde nefret edilen New York Yankees'e karşı yürürken, hayranların Southland'in Meksikalı Amerikalıların kalbinde çılgına döndüğünü görmek istedim. Whittier ve Olimpiyat bulvarları arasındaki Atlantik Bulvarı koridorunda, TV haber helikopterleri on yıllardır paçangalar Dodgers, Lakers ya da Meksika erkek milli futbol takımı büyük bir maç kazandığında kendiliğinden patlak veren partiler.
Parti, Dodgers'ın ilk üç zaferinden sonra zaten o kadar coşkuluydu ki sokakları ele geçirmeler ve yüksek sesle gezmeler bandalar ve daha yüksek havai fişek gösterileri – Los Angeles Bölgesi Şerif Departmanı 4. Maç sırasında bölgeyi kapattı ve 5. Maç için de aynısını yapacağını duyurdu.
Hayranlar nasıl tepki verirdi?
Atlantic'teki Paradise Sports Bar'da, Olimpiyat'tan bir taş atımı uzaklıktaki ilk atışta son sırada yer aldım. Dış cepheyi Lakers forması giymiş Vin Scully ve Dodgers forması giymiş Kobe Bryant'ın yer aldığı bir duvar resmi süsledi. İçeride, duvardan kristallerle çevrelenmiş Dodgers logolu el yapımı karton halkalar asılıydı.
Kalabalık zaten moralsizdi. Skor 3-0'dı Yankees.
Yanımda özel bir misafir vardı: 73 yaşındaki babam. Ne olabileceğini “görmek için” gitmekte ısrar etmişti. İşler kontrolden çıkarsa belki evde kalsaydı daha iyi olurdu dediğimde Papi alay etti.
“Meksikalılar delirecek” dedi, “ama aptal olmayacaklar.”
Paradise barmeni Johanna Duque (48), benim için bir Negra Modelo ve çocukluğunda buraya gelen babam için bir kola açtı. borracho – bir sarhoş – onlarca yıl önce.
Nereli olduğumuzu, sonra da neden bu kadar Anaheim'dan geldiğimizi sordu. Dodgers şampiyonluğunun ardından Eastlos taraftarının bir parçası olmak istediğimizi söylediğimde Duque güldü ve başını salladı.
“Ah, görmek istiyorsun desmadreGuatemalalı göçmen İspanyolca söyledi. “Olacak berbat.”
Dodgers üç atıştan sonra 5-0 geride kaldığı için ilk başta durum umutsuz görünüyordu. Daha da kötüsü, bazı pocholar beyzbol yayınını bastıran dijital müzik kutusundan İngilizce ve İspanyolca asık suratlı arena rock şarkılarını (Pink Floyd and the Doors, Enanitos Verdes ve Caifanes) seçmeye devam etti.
Bu gürültüyü dağıtmak için babam – Dodgers forması ve şapkasıyla – Doğu Yakası'nda patronluk yaptığı bir sürü eski barı tıngırdattı. El Regis ve La India Bonita. Lisa'nın Yeri. Flamingo Hanı.
“Hey, Steve Garvey bir şeyin peşinde değil mi?” aniden sordu. “Ona oy vermek istiyorum!”
Daha fazla kişi akın etti.
“Umut asla ölmez bebeğim!” Duque, Alanis Morissette'in “Bilmelisin” şarkısının üstünde İspanyolca bağırdı. Sanki işaretmiş gibi, Dodgers beşinci turun zirvesinde beş kazanılmamış koşu atarak komadaki Paradise kalabalığını uyandırdı.
Ortamı neşelendirmek için Banda El Recodo'nun “Por Una Mujer Casada” şarkısını çaldım ve kolluk kuvvetlerinin Atlantik'i henüz bloke edip etmediğini görmek için dışarı çıktım.
Henüz değil.
Francisco Salas bara döndüğünde bir tabak kömürde kızartılmış tavuğu Dos Equis ile yıkadı.
Jalisco yerlisi İspanyolca olarak, “Kutlamak başka şey, vandallık yapmak başka şey” dedi. “Sakin bir şekilde uçarlarsa sorun değil. Ama bunu yaptıklarında” -parmağını daire şeklinde döndürdü- “işte o zaman polis her şeyi kapattı.”
“Ne düşünüyorsun?” Duque bana sordu. Şerif Departmanı'nın Atlantik'i kapatmasının harika olacağını, ancak yalnızca insanların burayı devralmasına izin vermesi halinde, bir blok parti olarak söyledim.
Tekrar başını salladı.
“Burada bulundun mu? Hoş olmayacak. Çünkü sorun şu ki insanlar otoriteye saygı duymuyor. Les vale.” Daha az umursayamazlardı.
Doğu Los Angeles yerlisi Diana Parra, arkadaşı Jorje Acosta ile birlikte Paradise'taydı ve onu Palmdale'den 5. maça gelmeye kolayca ikna etti.
29 yaşındaki Parra, “'Geçit töreni' dediğim şeyi görmek için burada olmak istiyoruz” dedi. “Resmi olanı değil, Whittier olanı! Diğer Dodger hayranlarıyla birlikte olmalısınız. Bu bir ev hissi.”
42 yaşındaki Acosta, “Son şampiyonayı, COVID nedeniyle gerçekten kutlayamadık” dedi. Üzerinde Kobe'nin 24 numarası bulunan siyah-sarı Dodgers forması giyiyordu. “Kazanırsak bunu hak ediyoruz”
Dodgers sekizinci turun zirvesinde iki sayı atarken ikisi de bizlerle birlikte sevinç çığlıkları attı.
Dokuzuncu turun sonunda dışarı çıktım. Atlantik artık Olimpiyat'tan Whittier'in hemen kuzeyine kadar tamamen kapatılmıştı. Bir grup CHP yetkilisi maçın akışını sağlayan akıllı telefona baktı ve bekledi.
Walker Buehler, Alex Verdugo'yu yenerek Seriyi kazandığı anda havai fişekler patladı. Paradise'ın içinde herkes kucaklaşıp daha fazla sipariş verirken “Los Angeles'ı Seviyorum” şarkısı patladı küpler (bira kovaları).
(Jason Armond / Haberler)
Babamı kucağıma aldım ve Atlantik'ten Whittier'e doğru yürüdüm. Pachanga açıktı.
İnsanlar işyerlerinden ve evlerden dışarı akın etti, arkadaşlarına ve yabancılara sarılıp beşlik çaktılar. Korna çalan arabalar Whittier'den ablukaya doğru ilerledi, ardından U dönüşleri yaptı. İnsanların trafikte sıkışıp lastiklerini yakması veya kamyonların arkasından şişe roketleri atması nedeniyle hava beyaz dumanla kalınlaştı.
Yüzlerce insan dakikalar içinde binlere dönüştü. Hepimiz, birlikte yapmak dışında ne yapacağımızı bilmediğimiz toplumsal bir coşku duygusuna kapılmış olarak doğuya doğru yürüdük.
Ne ablukası?
Salvador Rodriguez, Amalia Bulvarı'nın köşesinde İspanyolca olarak “İnsanlar kontrolden çıkıyor” dedi. Hemen sokağın aşağısında yaşıyor. “Ama insanlar kutlamak istiyor; bu Los Angeles'ın sporu.”
Yakınlarda Parra ve Acosta arabalara el sallarken, Maywood'dan Ernesto Montes ve David Perales sahneyi akıllı telefonlarıyla filme aldı.
26 yaşındaki Montes, “Dodgers!” diye bağırmadan önce, “Büyüklüğe tanık olmak için buradayım” dedi.
23 yaşındaki Perales, “Los Angeles zor zamanlar geçirdi” diye ekledi. “Los Angeles'ı nasıl yönettiğimizi dünyaya gösterelim!”
İnsanlar bir satıcıdan satın aldıkları Dodgers bayraklarını sallayarak sokaklarda sıraya girdiler ve hepsinin giydiği Dodgers kıyafetleriyle uyumluydu: gömlekler ve pançolar. Ceketler ve sombrerolar. Pijama ve atkı. Köpekler için tulumlar veya mendiller bile.
Gustavo Flores ve eşi Sandy, iki küçük çocuklarıyla birlikte Whittier ve Goodrich bulvarlarının köşesinde bir Taco Bell'in önünde duruyordu. 3 yaşındaki Katalina, babasının omzunda uyuyordu.
28 yaşındaki Gustavo, Chevrolet Impala'nın ızgarası kadar geniş bir gülümsemeyle, “Onlara tarihi göstermek istiyoruz” dedi.
“Hayatımız boyunca maç izliyoruz. Bütün gece stres yaptık. Artık mutlu olacağız!” Sandy, 25'i ekledi.
Hacienda Heights'tan Freddy Sanguino, Whittier Bulvarı'nın ortasında yürürken Freddie Freeman forması giydi. Minyatür bir Dünya Serisi kupasını kaldırdı ve arabalardaki insanların onunla selfie çekmesine izin verdi.
Sanguino, “Bunun ne kadar iyi bir his olduğunu anlatamam bile” dedi. “'Yirmi dört, şimdiye kadarki her şeyden iki kat daha büyük olacak! Bu tüm Latinler için! Bu Vinny için! Bu Fernando için!”
Babam ve ben Ticaret Merkezi'nin önünde durduk ve burada onun ailesinden üç kuzenle karşılaştık.
Bunların arasında Tío Santos'umun en büyük ve en küçük çocukları Susana ve Diego da vardı. Mookie Betts, Shohei Ohtani, Kiké Hernández ve Max Muncy'nin resimlerinin yer aldığı ve üzerinde “Mutlu Yıllar Santos” yazan bir pankart taşıdılar.
Benim Tío Santos'um sıkı bir Dodgers hayranıydı ve eylül başında kalp krizinden öldü. Cenazesinde kuzenlerim tabutunun yanında Ohtani formasını sergilediler. Cuma, Dodgers'ın resmi geçit töreninin yapıldığı gün ve Fernando Valenzuela'nın doğum günü. benim tio 77 yaşına girecekti.
Susana bana “'Heyecanlı' yeterli bile değil Gus” dedi. “Babamın bugün hissedeceği sevinci sözlükte anlatabilecek hiçbir kelime yok. Ancak Dodgers şampiyonası olması gerektiği gibiydi.”
Dodgers taraftarları kutlamak için havai fişek yakıyor.
(Michael Blackshire / Haberler)
Final çıkışından iki saat sonra babamla birlikte ayrıldığımızda havai fişekler hâlâ patlamaya devam ediyordu. İnsanlar hâlâ gelmeye devam ediyordu.
Los Angeles'ın diğer bölgelerindeki manzara çok daha çirkindi. Kalabalıklar şehir merkezindeki mağazaları soydu veya tahrip etti. Echo Park'ta aptallar bir metro otobüsünü ateşe vermeden ve tabanına kadar yakmadan önce etiketlediler. Bu gibi olaylar, Los Angeles'ın kurtarılamayacak bir cehennem olduğu konusunda ısrar edenlere daha fazla moral verecek şekilde medyaya yansıyacak.
Bunlar benim anılarım olmayacak. Babamla benim Whittier Bulvarı'nda yaşadıklarımız Los Angeles'ın en güzel haliydi. İnsanları hiç bu kadar mutlu, bu kadar sakin, bu kadar birlik içinde görmemiştim. Sevinçten patladılar ve hiçbir abluka onları durduramayacaktı.
Amalia'dan aşağıya, park ettiğimiz Olimpiyat'a doğru yürüdük. Atlantic ürkütücü derecede sessizdi. Geçmişte kutlamaların odak noktası olan Shell istasyonu da dahil olmak üzere neredeyse her şey bantla kapatılmıştı. Babam görmeyi sabırsızlıkla bekliyordu bandalar İnsanlar benzin pompalarının önünde dans ederken orada çalıyordum.
“Geleneği ortadan kaldırdılar!” dedi tiksintiyle İspanyolca. “Nerede banda? Bunlar ihtiyacımız olan şeyler yani la raza eğlenebilirler.”
Üstümüzde bir roket patladı.
“Bazen öyle öyle Bizim hatamız,” dedi Papi omuz silkerek. “Bir kaç şey daha yaptım.”
Aşırıya kaçıyoruz.
Bir havai fişek daha çaldı. Artık gülümsedi.
“Oh iyi!”